Vida tras vida han conseguido ser uno. No, ser dos, pero sentir al unísono como si fueran uno.
Conocerse y reconocerse en cada etapa de la eternidad.
Y una vez más, esta vez al final del abecedario como punto medio, dar rienda suelta a su pasión. Su amor. Su necesidad y locura reconducida.
Con cada presente aprendiendo del pasado, en esa regresión sin fin que les ayuda a mejorar, a aprenderse: sabiendo, por primera vez, que estar de rodillas puede llegar a ser útil; o que se puede conseguir llegar al dos tras el uno; incluso que cuatro serían restados de haberse reconocido años atrás…
(¡Tanto conocen y reconocen en cada nuevo encuentro!)
Así que ante el nuevo adiós, necesario adiós, se sonríen, como en la foto irreconocible (a veces en linea recta, a veces como una gran curva).
Y agradecen todo aquello que poseen: ella a él, y él a ella. Todo.
(Te amo, le dijo antes de despedirse)
dijous, 10 de març del 2011
dimecres, 2 de març del 2011
Lo hemos hecho...
Sí. Sí. Hecho. Y lo hecho, hecho está.
Buf, sigo nerviosa, nerviosa.
El lío ha empezado esta mañana a primera hora una compañera me lo ha recordado: Núria, no decías que quizás que algún día, que ya era hora...
Sí, sí, Montse, gracias, lo sé. Pero no sé si soy capaz, si sabré manejarme, si cambiar después de tantos y tantos años. Tengo un poco de miedo, como de precipitarme al vacío sin red.
Anda ya, me decía ella, seguro que luego no podrás vivir sin él!
Ambas mirábamos su foto en mi pantalla. Yo, babeando, por supuesto.
Claro, me conoce, al principio los cambios me asustan, luego me convierto en adicta absoluta, en fan, en inseparable, en jomateixa, vamos.
Vale, sí, he pedido un par de consejos (a mi queridísima amiga virtual en quien confío como en mí misma, y a la eternidad... pero la eternidad no está mucho por la labor).
Sí, sí, lánzate, mujer, me decía ella, ni te lo pienses.
Entonces, lo he hecho:
Sergio, te llamo esta tarde a las cuatro, te va bien?
Claro. Te espero desnudo o vestido?
Tú verás, como te sientas más cómodo.
Qué nervios, qué nervios!!!
He ido a comer con una amiga y al café ha venido mi ángel. Casi había olvidado mi cita... buf, entonces he visto un sms suyo: estás?
Estoy estoy, me decía a mi misma, nerviosa, como un flan pero estoy. Voy, voy.
Y he ido. Juntos.
Ha sido increíble: 45 minutos de nervios, de así no, mejor así, estaremos haciendo bien?, nos estaremos equivocando?, tú crees que sabremos?
Y por fin la explosión, ya, ya, ya síiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii.
Bua, me ha enviado un último beso antes de colgar: gracias tía.
Aún no me lo creo, joé, no me lo creo, pero sí: mi niño y yo nos hemos comprado un e-reader, el mismo, con dos narices, sin recomendación, ni encomendación, por internet. Bien. Hecho, y sí, lo hecho hecho está. Y yo estoy feliz, y él, también.
Besos!!!
http://tienda.leer-e.es/es/catalogo/e-readers/onyx/onyx-black-edition
Buf, sigo nerviosa, nerviosa.
El lío ha empezado esta mañana a primera hora una compañera me lo ha recordado: Núria, no decías que quizás que algún día, que ya era hora...
Sí, sí, Montse, gracias, lo sé. Pero no sé si soy capaz, si sabré manejarme, si cambiar después de tantos y tantos años. Tengo un poco de miedo, como de precipitarme al vacío sin red.
Anda ya, me decía ella, seguro que luego no podrás vivir sin él!
Ambas mirábamos su foto en mi pantalla. Yo, babeando, por supuesto.
Claro, me conoce, al principio los cambios me asustan, luego me convierto en adicta absoluta, en fan, en inseparable, en jomateixa, vamos.
Vale, sí, he pedido un par de consejos (a mi queridísima amiga virtual en quien confío como en mí misma, y a la eternidad... pero la eternidad no está mucho por la labor).
Sí, sí, lánzate, mujer, me decía ella, ni te lo pienses.
Entonces, lo he hecho:
Sergio, te llamo esta tarde a las cuatro, te va bien?
Claro. Te espero desnudo o vestido?
Tú verás, como te sientas más cómodo.
Qué nervios, qué nervios!!!
He ido a comer con una amiga y al café ha venido mi ángel. Casi había olvidado mi cita... buf, entonces he visto un sms suyo: estás?
Estoy estoy, me decía a mi misma, nerviosa, como un flan pero estoy. Voy, voy.
Y he ido. Juntos.
Ha sido increíble: 45 minutos de nervios, de así no, mejor así, estaremos haciendo bien?, nos estaremos equivocando?, tú crees que sabremos?
Y por fin la explosión, ya, ya, ya síiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii.
Bua, me ha enviado un último beso antes de colgar: gracias tía.
Aún no me lo creo, joé, no me lo creo, pero sí: mi niño y yo nos hemos comprado un e-reader, el mismo, con dos narices, sin recomendación, ni encomendación, por internet. Bien. Hecho, y sí, lo hecho hecho está. Y yo estoy feliz, y él, también.
Besos!!!
http://tienda.leer-e.es/es/catalogo/e-readers/onyx/onyx-black-edition
dissabte, 26 de febrer del 2011
El meu bloc
És curiós això d'escriure en un bloc. A mi que, per defecte de fàbrica, o per virtut de tants anys de teràpia en "carne propia", m'agrada esbrinar com i per què actuem els humans, el meu bloc, i el que gira al seu voltant, m'ofereix bon material per un meravellós treball de camp.
Com escric? Doncs escric directament sobre la pantalla d'edició (nova entrada). Tinc una idea i m'hi llanço, o no obro. Sí, sí, ja ho deia el poeta, si ha de venir la inspiració que et trobi treballant... però com ni sóc poeta, ni escriptora, ni és aquest l'objectiu dels meus escrits, doncs la inspiració em troba on sigui i jo vaig directa al bloc. Un gran equip, som. El cas és que, obro la pàgina, i començo posant el títol... abans de res. Després ja m'enrotllo amb el text. Però el títol que no falti. Quan a l'escola féiem treballs, a l'escola, a primària, sí, recordo que la Cristina i jo ens estàvem hore per retolar el títol, la resta era pim-pam, pim-pam, quatre fotos enganxades, un text mal copiat, i au! Quin mural més bonic que ens havia quedat, bàsicament el títol. Pues eso, tot té un origen ancestral a la vida. O li trobem, i a córrer. Normalment m'hi poso al menjador de casa, o bé al sofà, o bé a terra, damunt l'alfombra (meravellós regal de ma mare, la neteja de la qual costa la gens menyspreable quantitat de taxin-taxin... cent euuuuuuuuuuros!).
Sobre quins temes escric? Doncs és evident, no?, escric sobre alló que em neguiteja, m'encurioseix, o necessito transmetre. Ho faig servir com a teràpia, sovint, com a descàrrega emocional, com aclaridor i classificador d'idees, com a... com a tot. Impossible concebre el meu món mental sense un bolígraf o una tecla a la mà. Impossible. Però si fins i tot, abans de fer-me el primer petó a la boca, amb llavis, llengua, queixals i saliva, vaig prendre notes durant tres anys!!!! Ho juro.
I la cançó què hi penjo, hi té a veure? Doncs sí, o no , o de vegades, o depén. Sovint és una clucada d'ull cap algú, que puc ser jomateixa; o és la cançó que m'ha inspirat el text; o és un tema que no em puc treure del cap de fa uns dies, o bé, és la música que sona mentres escric, i pot no tenir-hi res a veure, només ser la BSO del missatge. Quina posaré avui? no ho sé encara.
Com sabeu que he actualitzat el bloc amb un missatge nou? Doncs ni idea, el JuanMa em va dir que hi havia un sistema megasourrundpassatperaiguasotalaixeta, crec, que l'avisava que la jomateixa-buf havia fet una nova entrada, però desconec el nom i cognoms reals de tan fantàstic servei. Queda l'opció d'anar mirant si la mandra m'ha vençut o l'he vençuda jo, entrant-hi un cop per setmana, posem. Hi ha qui quan em veu trista (la Isabel i la Inés de la feina) o efusivament feliç, enlloc de preguntar al meu cada cop món hermétic, es decideix a llegir el bloc per esbrinar-ho, dono fe que és així. També hi ha una altra opció: llegir algun dels blocs on estic "penjada" i saber que hi ha un nou escrit, de passada, com qui no vol la cosa (gràcies al nathan, la ilona, el quim, el manu, l'eli, buf, sí, i l'oliver... ostres en fa la tira que no et visito, no al bloc, que no actualitzes, sinó al Falstaff, encara hi ets?). I bé, deu haver-hi més maneres, suposo, òstia vaig a veure què fa la Punte! n'és una més...
Qui em llegeix i des d'on? Fa un temps tenia un comptador, però el vaig treure. No duc rellotge, no controlo gaire com arribo a final de mes (darrerament en vermell), i passo de saber quànta gent visita aquest espai. El que sí em ve de gust saber és: de quina part del món o a quina hora, des de quin enllaç o buscant quina paraula has arribat aquí. I això, blogger, ho té magníficament controlat, i jo, que me n'aprofito, naturalment.
Lectors habituals, ocasionals o maians (mai de la vida)? Sé que el fet de llegir un bloc no té res a veure amb l'afinitat amb la persona. Gent gens afí a mi em llegeix, i sovint. En canvi les meves millors amigues, el nom de les quals estalviaré per no deixar-les en evidència tot i la evidència de saber de qui parlo, no em llegeixen mai, de los mais. Bé, una vegada, potser, un dia, vaig entrar, però núria, això del món virtual, no sé què... quines petardes (més precioses) les tres! Hi ha les amistats virtuals a qui estimo i amb qui em relaciono sovint: sí, llegeixen i compartim, comenten, al bloc o en un correu, i sabem i sé. Si ens hem conegut gràcies a la xarxa, la xarxa és alló que també ens permet continuar l'amistat. Els autors dels blocs linkats també suposo que em llegeixen, sí, sí, ho sé, ho feu, ho feu. Alguns familiars: Ma germana, qui sovint m'envia els comentaris/reaccions al correu; ma mare, que no tinc massa clar que sempre entengui què vull dir quan escric; la leire, una reneboda im-presionant; la saioa...(te echo de menos). I pensareu, i els de casa: Doncs no. La Jana passa però mogollon, i fa bé. L'aina ha permés alguna vegada que li llegís algun, i bé, el Miguel diu que ja quan en facin una pel·lícula, del bloc, la veurà al cinema. Ai, no, no, diu, me la baixaré i ja la veuré aquí a casa. No, naturalment que no em disgusta, gens, són més de 20 anys compartint.
I sí, éssers anónims de qui mai sabré res. De nada. Nothing. Però que han estat lectors en alguna ocasió i pel motiu més inversemblant.
...
Tot alló que fem, tindrà, d'alguna manera o una altra, un efecte. I jo, que sóc una fan absoluta d'aquell concepte tècnic que ve a dir que existix una dependència exponencial de les condicions inicials, la teoria del caos (altrament dit: Efecto mariposa, puro y duro)... estic molt agraïda a interent, a la possibilitat de tenir un bloc i a l'ibuprofé que ara farà que em marxi el mal de cap.
Gràcies a tots els qui feu possible aquest bloc, tot i que sense vosaltres, deixeu-me que surti novament la borde que hi ha dins meu, també existiria (el bloc, dic...jejeje).
Com escric? Doncs escric directament sobre la pantalla d'edició (nova entrada). Tinc una idea i m'hi llanço, o no obro. Sí, sí, ja ho deia el poeta, si ha de venir la inspiració que et trobi treballant... però com ni sóc poeta, ni escriptora, ni és aquest l'objectiu dels meus escrits, doncs la inspiració em troba on sigui i jo vaig directa al bloc. Un gran equip, som. El cas és que, obro la pàgina, i començo posant el títol... abans de res. Després ja m'enrotllo amb el text. Però el títol que no falti. Quan a l'escola féiem treballs, a l'escola, a primària, sí, recordo que la Cristina i jo ens estàvem hore per retolar el títol, la resta era pim-pam, pim-pam, quatre fotos enganxades, un text mal copiat, i au! Quin mural més bonic que ens havia quedat, bàsicament el títol. Pues eso, tot té un origen ancestral a la vida. O li trobem, i a córrer. Normalment m'hi poso al menjador de casa, o bé al sofà, o bé a terra, damunt l'alfombra (meravellós regal de ma mare, la neteja de la qual costa la gens menyspreable quantitat de taxin-taxin... cent euuuuuuuuuuros!).
Sobre quins temes escric? Doncs és evident, no?, escric sobre alló que em neguiteja, m'encurioseix, o necessito transmetre. Ho faig servir com a teràpia, sovint, com a descàrrega emocional, com aclaridor i classificador d'idees, com a... com a tot. Impossible concebre el meu món mental sense un bolígraf o una tecla a la mà. Impossible. Però si fins i tot, abans de fer-me el primer petó a la boca, amb llavis, llengua, queixals i saliva, vaig prendre notes durant tres anys!!!! Ho juro.
I la cançó què hi penjo, hi té a veure? Doncs sí, o no , o de vegades, o depén. Sovint és una clucada d'ull cap algú, que puc ser jomateixa; o és la cançó que m'ha inspirat el text; o és un tema que no em puc treure del cap de fa uns dies, o bé, és la música que sona mentres escric, i pot no tenir-hi res a veure, només ser la BSO del missatge. Quina posaré avui? no ho sé encara.
Com sabeu que he actualitzat el bloc amb un missatge nou? Doncs ni idea, el JuanMa em va dir que hi havia un sistema megasourrundpassatperaiguasotalaixeta, crec, que l'avisava que la jomateixa-buf havia fet una nova entrada, però desconec el nom i cognoms reals de tan fantàstic servei. Queda l'opció d'anar mirant si la mandra m'ha vençut o l'he vençuda jo, entrant-hi un cop per setmana, posem. Hi ha qui quan em veu trista (la Isabel i la Inés de la feina) o efusivament feliç, enlloc de preguntar al meu cada cop món hermétic, es decideix a llegir el bloc per esbrinar-ho, dono fe que és així. També hi ha una altra opció: llegir algun dels blocs on estic "penjada" i saber que hi ha un nou escrit, de passada, com qui no vol la cosa (gràcies al nathan, la ilona, el quim, el manu, l'eli, buf, sí, i l'oliver... ostres en fa la tira que no et visito, no al bloc, que no actualitzes, sinó al Falstaff, encara hi ets?). I bé, deu haver-hi més maneres, suposo, òstia vaig a veure què fa la Punte! n'és una més...
Qui em llegeix i des d'on? Fa un temps tenia un comptador, però el vaig treure. No duc rellotge, no controlo gaire com arribo a final de mes (darrerament en vermell), i passo de saber quànta gent visita aquest espai. El que sí em ve de gust saber és: de quina part del món o a quina hora, des de quin enllaç o buscant quina paraula has arribat aquí. I això, blogger, ho té magníficament controlat, i jo, que me n'aprofito, naturalment.
Lectors habituals, ocasionals o maians (mai de la vida)? Sé que el fet de llegir un bloc no té res a veure amb l'afinitat amb la persona. Gent gens afí a mi em llegeix, i sovint. En canvi les meves millors amigues, el nom de les quals estalviaré per no deixar-les en evidència tot i la evidència de saber de qui parlo, no em llegeixen mai, de los mais. Bé, una vegada, potser, un dia, vaig entrar, però núria, això del món virtual, no sé què... quines petardes (més precioses) les tres! Hi ha les amistats virtuals a qui estimo i amb qui em relaciono sovint: sí, llegeixen i compartim, comenten, al bloc o en un correu, i sabem i sé. Si ens hem conegut gràcies a la xarxa, la xarxa és alló que també ens permet continuar l'amistat. Els autors dels blocs linkats també suposo que em llegeixen, sí, sí, ho sé, ho feu, ho feu. Alguns familiars: Ma germana, qui sovint m'envia els comentaris/reaccions al correu; ma mare, que no tinc massa clar que sempre entengui què vull dir quan escric; la leire, una reneboda im-presionant; la saioa...(te echo de menos). I pensareu, i els de casa: Doncs no. La Jana passa però mogollon, i fa bé. L'aina ha permés alguna vegada que li llegís algun, i bé, el Miguel diu que ja quan en facin una pel·lícula, del bloc, la veurà al cinema. Ai, no, no, diu, me la baixaré i ja la veuré aquí a casa. No, naturalment que no em disgusta, gens, són més de 20 anys compartint.
I sí, éssers anónims de qui mai sabré res. De nada. Nothing. Però que han estat lectors en alguna ocasió i pel motiu més inversemblant.
...
Tot alló que fem, tindrà, d'alguna manera o una altra, un efecte. I jo, que sóc una fan absoluta d'aquell concepte tècnic que ve a dir que existix una dependència exponencial de les condicions inicials, la teoria del caos (altrament dit: Efecto mariposa, puro y duro)... estic molt agraïda a interent, a la possibilitat de tenir un bloc i a l'ibuprofé que ara farà que em marxi el mal de cap.
Gràcies a tots els qui feu possible aquest bloc, tot i que sense vosaltres, deixeu-me que surti novament la borde que hi ha dins meu, també existiria (el bloc, dic...jejeje).
dijous, 24 de febrer del 2011
120 minutos para Nathan
No siempre dejo que suene el despertador. O no siempre mi cerebro atento permite que duerma hasta las 6.30 de la mañana (días laborables). A veces a las 6 ya me despierto y levanto.
Hoy sí, hoy he dormido profunda y felizmente. Como duermen dicen los limpios de conciencia. O de conciencia amplia, como es mi caso...
Las seis y media, suena la sintonía yoigodespertadora, la silencio y me incorporo. Directa al baño. Siempre el mismo orden: meo -mucho, porque mucho bebo por la dieta, me desnudo y subo a la a veces amiga, a veces enemiga, báscula. Sonrío y memorizo, cada mañana paso el parte a Carolina, Imma y Montse, las compis de la secta dukan. Entro en la ducha, Miguel me puso, ex profeso, un termostato en el grifo para que no me quemara, como acostumbraba. Yo soy yo y mis problemas de lateralidad, bueno, y de memoria: Cariñoooooooo, el agua fría es la roja o la caliente!? (!Demasiado tarde, ya me he vuelto a quemar!). Ahora ya no, este fantástico marcador numérico me permite relajarme y retener y repetirme mi peso de esta mañana, al menos durante un par de minutos. Bajo el chorro de agua templada, caliente, fría, me enjabono el pelo, y lo aclaro, mecánicamente. Ahora es el turno del suavizante (acondicionador?). Me lo pongo y permito que actúe mientras, surtidadegel en mano, froto mi cuerpo. Todo él. Sin olvidarme de los pies, esos desconocidos tan a menudo en la ducha. La piedra pómez suele estar cerca y, bueno, tengo el certero presentimimento que los talones me lo agradecen. O a ella. Un poco de agua templada, y fría finalmente para aclarar el suavizante y los restos de gel en la piel. Toalla para la cabeza en plan turbante, y aceite para el cuerpo antes de secarme con la toalla.
Me visto, seco un poco más el cabello, y me voy a por el pan. Tres calles apenas, 70 céntimos para la de cuarto larga. Subo a pie los siete pisos (seis y el entresuelo). En casa de nuevo entrego el testigo al jefe que preparará los tres bocatas (para ellos). Me da tiempo de poner el lavavajillas en marcha, despertar por cuarta vez a Aina y vestir (mientras sigue durmiendo y se queja a partes iguales) a Jana en su propia cama. Empiezo a recoger nuestra habitación, hago la cama, voy a la de Aina y más de lo mismo. Entonces aviso a Miguel para que lleve a la peque al baño, a gritos, claro, como cada mañana. Tiene un humor insoportable esta hija, casi habitualmente, pero de buena mañana, más.
Les dents, Jana! La llet, Aina! Va, vinga, vinga, que ja són dos de vuit.
Miguel se ha bajado a tomar el café al bar unos minutos antes. Sí, como cada mañana.
Hasta aquí cada día igual, o practicamente igual. A veces más gritos, a veces menos.
Bajamos las tres, normalmente en el ascensor ya han discutido un par de veces (Aina se queja de lo mal vestida que va Jana, para ella; Jana se queja de... casi todo!). Dejo a la peque en el bar, él se encarga de llevarla al cole, besos a uno y a otra, y me voy con Aina al metro. Charlamos y reímos o la riño porque no vocaliza al hablar y ella porque no la entiendo a la primera, aunque sí siempre andamos fijándonos sin querer, o queriendo, en el resto de madrugadores metropolitanos (Has visto, me decía hoy riendo extrañada, somos las únicas que estamos en el andén sentadas, esperando el metro, todos están de pie...! Y sí, así era. Ambas hemos sonreído al comprobarlo).
Una parada y bajamos. Hoy salgo con ella a la calle. A veces no, a veces la acompaño hasta la puerta de salida (subiendo por las escaleras mientras ella lo hace por las mecánicas) y vuelvo al metro de nuevo. Ya en la calle, subimos Sibelius y giramos en Mallorca. Unos metros después nos despedimos con un beso (Tingues un bon dia, bonica. T'estimo). Ella sigue hasta el instituto y yo entro en una cafetería a tomar el primer café con leche del día.
- Un café amb llet desnatada en got, si us plau. I sacarina.
Con él me ponen en croissancito. Lo envuelvo en una servilleta y lo guardo con mimo para mi ángel, Marc.
A penas tres páginas de La Vanguardia después, pago, me ponen el sello en la targeta (diez sellos dan derecho a un café de regalo) y salgo. Voy caminando al trabajo. Ya que el tiempo no es algo que me sobre y los quilos sí hace tiempo que lo hago. O voy o vengo. Bueno, o voy o vuelvo. Algo así era!
No me pongo música, me encanta saborear esos 35/40 minutos absolutamente míos. Camino a buen paso. Conozco el camino, aunque no suelo repetir el recorrido. No me paro en los semáforos, hasta casi los controlo. O sin el casi. Bado. No sé la traducción, ni sé si la tiene, pero es algo así como: contemplo, miro y admiro, observo, retengo información, disfruto, pienso, medito, o nadeo mientras camino. Miro el móvil controlando el tiempo del que aún dispongo. Sí, he descubierto un Caracas apenas diez minutos antes de llegar al trabajo. Segundo café del dia.
- Bon dia, un tallat amb llet desnatada i sacarina, si us plau.
Es curiosa esta cafetería, estoy convencida que los empleados son amables por contrato: Bon dia, gràcies, adéu tingues un bon dia, bon dia, gràcies, adéu, bon dia. Así con todos y cada uno de los clientes que, en esos tres minutos o cuatro que permanezco allí, entran o salen.
Pago y salgo. No, no dejo propina. En ninguna de las dos cafeterías he dejado nada. A veces lo hago, pero raramente.
De nuevo en la calle llego a passeig Sant Joan, me encanta mirar el paisaje que se abre, cielo amanecido incluído, por entre l'Arc de Triomf. No, no me gusta mi ciudad, pero le tengo cariño, que no es poco.
La Ronda de Sant Pere, plaça Urquinaona, Via Laietana, Fontanella 6. Prueba nuevamente superada: las 8.30, ficho. Subo al tercer piso a pie. Mi día laboral empieza, pero no por ello mi vida personal acaba. Claro que eso ya daría, si fuera el caso, para otra entrada.
Un besazo, Nathan!
Hoy sí, hoy he dormido profunda y felizmente. Como duermen dicen los limpios de conciencia. O de conciencia amplia, como es mi caso...
Las seis y media, suena la sintonía yoigodespertadora, la silencio y me incorporo. Directa al baño. Siempre el mismo orden: meo -mucho, porque mucho bebo por la dieta, me desnudo y subo a la a veces amiga, a veces enemiga, báscula. Sonrío y memorizo, cada mañana paso el parte a Carolina, Imma y Montse, las compis de la secta dukan. Entro en la ducha, Miguel me puso, ex profeso, un termostato en el grifo para que no me quemara, como acostumbraba. Yo soy yo y mis problemas de lateralidad, bueno, y de memoria: Cariñoooooooo, el agua fría es la roja o la caliente!? (!Demasiado tarde, ya me he vuelto a quemar!). Ahora ya no, este fantástico marcador numérico me permite relajarme y retener y repetirme mi peso de esta mañana, al menos durante un par de minutos. Bajo el chorro de agua templada, caliente, fría, me enjabono el pelo, y lo aclaro, mecánicamente. Ahora es el turno del suavizante (acondicionador?). Me lo pongo y permito que actúe mientras, surtidadegel en mano, froto mi cuerpo. Todo él. Sin olvidarme de los pies, esos desconocidos tan a menudo en la ducha. La piedra pómez suele estar cerca y, bueno, tengo el certero presentimimento que los talones me lo agradecen. O a ella. Un poco de agua templada, y fría finalmente para aclarar el suavizante y los restos de gel en la piel. Toalla para la cabeza en plan turbante, y aceite para el cuerpo antes de secarme con la toalla.
Me visto, seco un poco más el cabello, y me voy a por el pan. Tres calles apenas, 70 céntimos para la de cuarto larga. Subo a pie los siete pisos (seis y el entresuelo). En casa de nuevo entrego el testigo al jefe que preparará los tres bocatas (para ellos). Me da tiempo de poner el lavavajillas en marcha, despertar por cuarta vez a Aina y vestir (mientras sigue durmiendo y se queja a partes iguales) a Jana en su propia cama. Empiezo a recoger nuestra habitación, hago la cama, voy a la de Aina y más de lo mismo. Entonces aviso a Miguel para que lleve a la peque al baño, a gritos, claro, como cada mañana. Tiene un humor insoportable esta hija, casi habitualmente, pero de buena mañana, más.
Les dents, Jana! La llet, Aina! Va, vinga, vinga, que ja són dos de vuit.
Miguel se ha bajado a tomar el café al bar unos minutos antes. Sí, como cada mañana.
Hasta aquí cada día igual, o practicamente igual. A veces más gritos, a veces menos.
Bajamos las tres, normalmente en el ascensor ya han discutido un par de veces (Aina se queja de lo mal vestida que va Jana, para ella; Jana se queja de... casi todo!). Dejo a la peque en el bar, él se encarga de llevarla al cole, besos a uno y a otra, y me voy con Aina al metro. Charlamos y reímos o la riño porque no vocaliza al hablar y ella porque no la entiendo a la primera, aunque sí siempre andamos fijándonos sin querer, o queriendo, en el resto de madrugadores metropolitanos (Has visto, me decía hoy riendo extrañada, somos las únicas que estamos en el andén sentadas, esperando el metro, todos están de pie...! Y sí, así era. Ambas hemos sonreído al comprobarlo).
Una parada y bajamos. Hoy salgo con ella a la calle. A veces no, a veces la acompaño hasta la puerta de salida (subiendo por las escaleras mientras ella lo hace por las mecánicas) y vuelvo al metro de nuevo. Ya en la calle, subimos Sibelius y giramos en Mallorca. Unos metros después nos despedimos con un beso (Tingues un bon dia, bonica. T'estimo). Ella sigue hasta el instituto y yo entro en una cafetería a tomar el primer café con leche del día.
- Un café amb llet desnatada en got, si us plau. I sacarina.
Con él me ponen en croissancito. Lo envuelvo en una servilleta y lo guardo con mimo para mi ángel, Marc.
A penas tres páginas de La Vanguardia después, pago, me ponen el sello en la targeta (diez sellos dan derecho a un café de regalo) y salgo. Voy caminando al trabajo. Ya que el tiempo no es algo que me sobre y los quilos sí hace tiempo que lo hago. O voy o vengo. Bueno, o voy o vuelvo. Algo así era!
No me pongo música, me encanta saborear esos 35/40 minutos absolutamente míos. Camino a buen paso. Conozco el camino, aunque no suelo repetir el recorrido. No me paro en los semáforos, hasta casi los controlo. O sin el casi. Bado. No sé la traducción, ni sé si la tiene, pero es algo así como: contemplo, miro y admiro, observo, retengo información, disfruto, pienso, medito, o nadeo mientras camino. Miro el móvil controlando el tiempo del que aún dispongo. Sí, he descubierto un Caracas apenas diez minutos antes de llegar al trabajo. Segundo café del dia.
- Bon dia, un tallat amb llet desnatada i sacarina, si us plau.
Es curiosa esta cafetería, estoy convencida que los empleados son amables por contrato: Bon dia, gràcies, adéu tingues un bon dia, bon dia, gràcies, adéu, bon dia. Así con todos y cada uno de los clientes que, en esos tres minutos o cuatro que permanezco allí, entran o salen.
Pago y salgo. No, no dejo propina. En ninguna de las dos cafeterías he dejado nada. A veces lo hago, pero raramente.
De nuevo en la calle llego a passeig Sant Joan, me encanta mirar el paisaje que se abre, cielo amanecido incluído, por entre l'Arc de Triomf. No, no me gusta mi ciudad, pero le tengo cariño, que no es poco.
La Ronda de Sant Pere, plaça Urquinaona, Via Laietana, Fontanella 6. Prueba nuevamente superada: las 8.30, ficho. Subo al tercer piso a pie. Mi día laboral empieza, pero no por ello mi vida personal acaba. Claro que eso ya daría, si fuera el caso, para otra entrada.
Un besazo, Nathan!
dimarts, 22 de febrer del 2011
dimarts, 8 de febrer del 2011
dilluns, 31 de gener del 2011
Crònica dels sentiments
Ningú no s'hi acostuma a la mort, suposo. Jo, tot i que treballo per ella, que convisc a diari amb expedients que parlen de morts, d'hereus, de números, de noms i d'adreces... la tracto de lluny. A distància. Sense cap emoció que em destorbi.
Però ahir la mort sobtada em va arribar com un malson, com una notícia que no podia entendre. Vaig penjar el telèfon al missatger. Impossible posar ordre al que m'estava dient. Ni ordre, ni plors, ni sentit. Només sentia plors, i paraules.
De seguida la culpa es va fer amb mi, diuen que és una reacció habitual dels qui vivim un suÏcidi de prop, però en el meu cas em va omplir de manera extraordinària. Per què no vaig saber veure-ho? Per què vaig permetre que s'allunyés darrerament? Per què no vaig ser més a prop? Per què no vaig insistir-hi més?
Orfa d'infància. Un trocet de cor esquinçat. Sense l'amiga que m'ha acompanyat els darrers 30 anys. Sense tornar a sentir la seva veu. Mirar els seus gestos. Sense fer-li cas quan li dolia alguna cosa de la meva manera de funcionar a la vida. Una vida, la meva, ho sé, que ella sempre havia desitjat i mai va ser capaç d'aconseguir.
Des de la distància que mai ens va separar. Ara no ho farà tampoc la mort. La mort planejada punt per punt, dia a dia; la mort no trobada, la mort buscada, desitjada.
Em deia ahir vespre l'Aina: Mama, no estiguis trista, ara ella és feliç. Ja no viu.
Sí, ara ja està tranquil·la, ja no cal que lluiti, que busqui el que no existeix, que corri, que pugi i baixi. Ja no caldrà que s'enamori per necessitat d'amor. Ni que fugi d'ella. Ja no caldrà que mai s'amagui dels qui l'estimàvem. D'ella.
"Tanto dolor se agolpa en mi costado, que por doler me duele hasta el aliento"
Però ahir la mort sobtada em va arribar com un malson, com una notícia que no podia entendre. Vaig penjar el telèfon al missatger. Impossible posar ordre al que m'estava dient. Ni ordre, ni plors, ni sentit. Només sentia plors, i paraules.
De seguida la culpa es va fer amb mi, diuen que és una reacció habitual dels qui vivim un suÏcidi de prop, però en el meu cas em va omplir de manera extraordinària. Per què no vaig saber veure-ho? Per què vaig permetre que s'allunyés darrerament? Per què no vaig ser més a prop? Per què no vaig insistir-hi més?
Orfa d'infància. Un trocet de cor esquinçat. Sense l'amiga que m'ha acompanyat els darrers 30 anys. Sense tornar a sentir la seva veu. Mirar els seus gestos. Sense fer-li cas quan li dolia alguna cosa de la meva manera de funcionar a la vida. Una vida, la meva, ho sé, que ella sempre havia desitjat i mai va ser capaç d'aconseguir.
Des de la distància que mai ens va separar. Ara no ho farà tampoc la mort. La mort planejada punt per punt, dia a dia; la mort no trobada, la mort buscada, desitjada.
Em deia ahir vespre l'Aina: Mama, no estiguis trista, ara ella és feliç. Ja no viu.
Sí, ara ja està tranquil·la, ja no cal que lluiti, que busqui el que no existeix, que corri, que pugi i baixi. Ja no caldrà que s'enamori per necessitat d'amor. Ni que fugi d'ella. Ja no caldrà que mai s'amagui dels qui l'estimàvem. D'ella.
"Tanto dolor se agolpa en mi costado, que por doler me duele hasta el aliento"
diumenge, 30 de gener del 2011
Cómo titularlo?
Nos conocimos en el colegio. Nada que ver yo con ella ni ella conmigo, por supuesto, como con la mayoría de mis amigos y parejas. Ella, siempre ha sido muy femenina, se ha pintado al poco de levantarse, se vestía incluso para estar por casa. Solía reírme de ella, a veces: Natalia,creo que en tantos años solo una vez te he visto sin pintar!! Chica, déjate ir!
Compartimos los últimos años de EGB. Un trío absoluto: Cristina, Natalia y Núria. Escribíamos relatos a medias, dibujos, gustos por los chicos, cotilleos y tardes de sábado en el Corte Inglés. Sí, montones de tardes paseando por el Corte de Plaça Catalunya. Ella con su minifalda de pana, medias, zapatos de tacón rosa, con un lacito. Yo, por supuesto, con tejanos y bambas. Y qué?
Al acabar octavo volvió a Francia, de nuevo. Sí, sí era francesa, y a Marsella se volvieron. Bah, pero ni eso podía con nuestra amistad. Un año venía ella, un año iba yo. Y cuando no, o aún así, montones de cartas. Cartas de las de verdad, con letras y sobre con sello. Aún las guardo.
Me casé y se vino. Una niña, y vino. Se fue a los Alpes a vivir, y nosotros para allí. Otra niña, y aquí de nuevo. Ahora ya la comunicación era vía email. Claro, la amistad se adaptaba a los tiempos. Se fue a vivir a Lyon y allí nos plantamos. Y, de nuevo, otra vez en Barna. Se casó y rumbo para Marsella. No hizo el viaje a la ciudad condal con su marido, ya que en pocos meses se divorció así que y, con Cristina esta vez, nos fuimos para allí, hombre si en la boda sí, pues en el divorcio también, no? La última vez vino ella, claro ahora me tocaba a mí.
Esta última vez la vi mal. NO es que fuera la alegría de la huerta, no, pero sabía mantener el tipo cuando le convenía, para que no le preguntaras mucho. Pero claro, yo también sabía preguntar sin hacerlo, no te digo, hablamos de una amistad de 30 años, pues si qué... Me contó montones de cosas, cosas que yo ya conocía y cosas que no sospechaba. O sí.
Hablamos, hablamos, y a su marcha, la acompañé al aeropuerto. No he vuelto a verla. Hoy he sabido que jamás habrá otro encuentro. Entre lloros, su madre, buscando quizás un porqué, me ha contado sus últimos días. Sus putos últimos días. Espero que ahora sea feliz: Ella ha decidido no seguir luchando contra su mente, tirando la toalla, borrando el pasado, el presente, y negando el futuro.
Un beso, Natalia.
(no es frialdad, es sencillamente que aún no me lo creo)
Cómo le gustaba esta canción en aquellos primeros años...
Compartimos los últimos años de EGB. Un trío absoluto: Cristina, Natalia y Núria. Escribíamos relatos a medias, dibujos, gustos por los chicos, cotilleos y tardes de sábado en el Corte Inglés. Sí, montones de tardes paseando por el Corte de Plaça Catalunya. Ella con su minifalda de pana, medias, zapatos de tacón rosa, con un lacito. Yo, por supuesto, con tejanos y bambas. Y qué?
Al acabar octavo volvió a Francia, de nuevo. Sí, sí era francesa, y a Marsella se volvieron. Bah, pero ni eso podía con nuestra amistad. Un año venía ella, un año iba yo. Y cuando no, o aún así, montones de cartas. Cartas de las de verdad, con letras y sobre con sello. Aún las guardo.
Me casé y se vino. Una niña, y vino. Se fue a los Alpes a vivir, y nosotros para allí. Otra niña, y aquí de nuevo. Ahora ya la comunicación era vía email. Claro, la amistad se adaptaba a los tiempos. Se fue a vivir a Lyon y allí nos plantamos. Y, de nuevo, otra vez en Barna. Se casó y rumbo para Marsella. No hizo el viaje a la ciudad condal con su marido, ya que en pocos meses se divorció así que y, con Cristina esta vez, nos fuimos para allí, hombre si en la boda sí, pues en el divorcio también, no? La última vez vino ella, claro ahora me tocaba a mí.
Esta última vez la vi mal. NO es que fuera la alegría de la huerta, no, pero sabía mantener el tipo cuando le convenía, para que no le preguntaras mucho. Pero claro, yo también sabía preguntar sin hacerlo, no te digo, hablamos de una amistad de 30 años, pues si qué... Me contó montones de cosas, cosas que yo ya conocía y cosas que no sospechaba. O sí.
Hablamos, hablamos, y a su marcha, la acompañé al aeropuerto. No he vuelto a verla. Hoy he sabido que jamás habrá otro encuentro. Entre lloros, su madre, buscando quizás un porqué, me ha contado sus últimos días. Sus putos últimos días. Espero que ahora sea feliz: Ella ha decidido no seguir luchando contra su mente, tirando la toalla, borrando el pasado, el presente, y negando el futuro.
Un beso, Natalia.
(no es frialdad, es sencillamente que aún no me lo creo)
Cómo le gustaba esta canción en aquellos primeros años...
divendres, 14 de gener del 2011
Pinzellades
Dimarts vaig començar un curs nou, un taller de relats. Hi anava recomenada per una companya de feina i, per tant, sí, predisposada a gaudir-ne al màxim; i no, no vaig sortir decebuda. Gens decebuda. M’agrada escriure, llegir, parlar, escoltar, aprendre. Estic en l’etapa que, malgrat tot, la vida és bella. O no, més aviat, he retornat a l’etapa en què la vida és bella. I no ho dic per dir, no, ho dic com ho sento, com em sento: radiant, plena, en pau amb mi mateixa. Com quan era petita, molt petita, abans que la tempesta arribés a casa.
Vam fem tard, dic vam perquè hi anava amb l’Elisenda, l’Eli. Gent de totes les formes, colors i sabors ja omplien la sala. És curiós, abans, temps enrera, jo mai feia tard enlloc però des que vaig fer la primera teràpia fa uns quants anys, la mateixa teràpia amb què vaig aconseguir tallar el cordó umbilical amb ma mare, fer tard és un tret que em caracteritza.
Em vaig sentir a gust des del primer moment. No, ja no em fa patir què poden pensar de mi la resta de companys de curs quan parlo, explico, exposo o m'emociono. Ni del curs, ni de la feina; ni tampoc els pares i mares de l’escola de les meves filles. No vull tornar a canviar de Núria per adaptar-me a cada un dels cercles socials on em moc. Vull ser jo mateixa en tot moment. Com el nick que uso al meu món virtual particular: jomateixa.
El primer relat que ens va proposar la Victòria, la conductora del taller, de qui en aquells moments ja m’havia enamorat, tenia un tema concret i alhora general: autobiografia.
Cap problema. No em costa gens parlar de mi. Sóc la persona amb qui comparteixo cada minut de la meva vida, i amb qui més a gust m’hi trobo, així que el tema no em fa por. Sovint, escriure sobre el que penso o sento, ho faig per necessitat, com a teràpia, per aclarir nusos mentals o emocionals, però no tinc per costum explicar coses meves a desconeguts absoluts… o potser sí? Recordo un dia que, en un hospital, una noia, mentres ens féiem les proves d’al·lèrgia, em va dir que ella era el meu àngel de la gurda, que era allà, al meu costat, per ajudar-me en el meu camí. No em vaig espantar, poques coses em sorprenen negativament, i sí, li vaig explicar quin era el meu conflicte. Les seves paraules em van ajudar a prendre la decisió, constantement ajornada, uns dies després.
Sortint de classe, amb l'Eli, vam dir d'anar a casa a peu. No feia ni tres carrers que caminàvem quan vaig mirar una finestra amb llum: de seguida la vaig reconéixer.
- Saps -li vaig dir- fa més de vint anys, on hi ha aquella habitació il·luminada, al cinquè pis, la veus, vaig fer l'amor per primera vegada. Ell ja no hi viu, allà. Només hi viu sa mare, malalta d'alzehimer.
- Núria, ja està, ja tens la història pel teu relat del taller.
Ja veieu, més o menys, li vaig fer cas.
(evidentment tot alló que va passar aquella nit de l'11 d'octubre del 86 és cosa meva... i d'ell)
:)
...
Gràcies, Jordi, per aquest regal. Mil petons!
Vam fem tard, dic vam perquè hi anava amb l’Elisenda, l’Eli. Gent de totes les formes, colors i sabors ja omplien la sala. És curiós, abans, temps enrera, jo mai feia tard enlloc però des que vaig fer la primera teràpia fa uns quants anys, la mateixa teràpia amb què vaig aconseguir tallar el cordó umbilical amb ma mare, fer tard és un tret que em caracteritza.
Em vaig sentir a gust des del primer moment. No, ja no em fa patir què poden pensar de mi la resta de companys de curs quan parlo, explico, exposo o m'emociono. Ni del curs, ni de la feina; ni tampoc els pares i mares de l’escola de les meves filles. No vull tornar a canviar de Núria per adaptar-me a cada un dels cercles socials on em moc. Vull ser jo mateixa en tot moment. Com el nick que uso al meu món virtual particular: jomateixa.
El primer relat que ens va proposar la Victòria, la conductora del taller, de qui en aquells moments ja m’havia enamorat, tenia un tema concret i alhora general: autobiografia.
Cap problema. No em costa gens parlar de mi. Sóc la persona amb qui comparteixo cada minut de la meva vida, i amb qui més a gust m’hi trobo, així que el tema no em fa por. Sovint, escriure sobre el que penso o sento, ho faig per necessitat, com a teràpia, per aclarir nusos mentals o emocionals, però no tinc per costum explicar coses meves a desconeguts absoluts… o potser sí? Recordo un dia que, en un hospital, una noia, mentres ens féiem les proves d’al·lèrgia, em va dir que ella era el meu àngel de la gurda, que era allà, al meu costat, per ajudar-me en el meu camí. No em vaig espantar, poques coses em sorprenen negativament, i sí, li vaig explicar quin era el meu conflicte. Les seves paraules em van ajudar a prendre la decisió, constantement ajornada, uns dies després.
Sortint de classe, amb l'Eli, vam dir d'anar a casa a peu. No feia ni tres carrers que caminàvem quan vaig mirar una finestra amb llum: de seguida la vaig reconéixer.
- Saps -li vaig dir- fa més de vint anys, on hi ha aquella habitació il·luminada, al cinquè pis, la veus, vaig fer l'amor per primera vegada. Ell ja no hi viu, allà. Només hi viu sa mare, malalta d'alzehimer.
- Núria, ja està, ja tens la història pel teu relat del taller.
Ja veieu, més o menys, li vaig fer cas.
(evidentment tot alló que va passar aquella nit de l'11 d'octubre del 86 és cosa meva... i d'ell)
:)
...
Gràcies, Jordi, per aquest regal. Mil petons!
divendres, 31 de desembre del 2010
I un altre any mes...
No m'agrada, ni mai m'ha agradat celebrar quan toca perquè toca, ni fer regals quan és el dia qui mana, ni sortir a passar-ho bé perquè és Sant Joan, Cap d'Any, o el vermut de Nadal de la feina.
Una mica d'esnobisme hi deu haver, però un molt de: només hi mano jo, i jo -i no el calendari- decideixo si és el dia, el moment, l'hora.
Tot això per dir-vos que m'agrada molt sortir, encara ara, que necessito fer migdiada per aguantar, o malaguantar, una nit de ball i alcohol, però continuo fent-ho; disfruto amb xerrades amb amigues, com ahir nit, davant un mojito; i la festa no té horari si estic bé. Però... casualitats o no hi ha una sèrie de celebracions que no van amb mi. I pel que sembla tampoc amb els meus, fa no res l'Aina em deia: Quina mania té tothom en enviar correus de feliç any nou!!
No, no som de celebrar el cap d'any. Ens agrada ser els quatre junts, sols, i entretinguts, però sense estridències, com ara mateix, mentres escric, esperant les dotze o, com la jana, desitjant que ja siguin las dotze per anar a dormir! Demà matinem (anem a esquiar, bé, ells, jo a caure i caure) i no és qüestió de pujar-hi cansats.
Com cada any, com tothom, suposo, rebo missatges de correu felicintant i desitjant i alegrant-se pel nou any, i aquest que ja acaba; també sms... només que aquest any he decidit (jomimeconmigo) no contestar-ne cap. Una altra mostra més de voler anar contracorrent o de recordar-me, de tant en tant, que encara puc decidir segons què, sí, d'acord.
Cosa que no vull que es tradueixi en què no us desitgi... una bona sortida i entrada d'any. Si us plau, no deixeu de ser-hi. I ben aprop, si cal.
Una mica d'esnobisme hi deu haver, però un molt de: només hi mano jo, i jo -i no el calendari- decideixo si és el dia, el moment, l'hora.
Tot això per dir-vos que m'agrada molt sortir, encara ara, que necessito fer migdiada per aguantar, o malaguantar, una nit de ball i alcohol, però continuo fent-ho; disfruto amb xerrades amb amigues, com ahir nit, davant un mojito; i la festa no té horari si estic bé. Però... casualitats o no hi ha una sèrie de celebracions que no van amb mi. I pel que sembla tampoc amb els meus, fa no res l'Aina em deia: Quina mania té tothom en enviar correus de feliç any nou!!
No, no som de celebrar el cap d'any. Ens agrada ser els quatre junts, sols, i entretinguts, però sense estridències, com ara mateix, mentres escric, esperant les dotze o, com la jana, desitjant que ja siguin las dotze per anar a dormir! Demà matinem (anem a esquiar, bé, ells, jo a caure i caure) i no és qüestió de pujar-hi cansats.
Com cada any, com tothom, suposo, rebo missatges de correu felicintant i desitjant i alegrant-se pel nou any, i aquest que ja acaba; també sms... només que aquest any he decidit (jomimeconmigo) no contestar-ne cap. Una altra mostra més de voler anar contracorrent o de recordar-me, de tant en tant, que encara puc decidir segons què, sí, d'acord.
Cosa que no vull que es tradueixi en què no us desitgi... una bona sortida i entrada d'any. Si us plau, no deixeu de ser-hi. I ben aprop, si cal.
dimecres, 22 de desembre del 2010
No, jo dic no, diguem No...
El Tribunal Suprem destrueix la immersió lingüística
Invoca la sentència del Tribunal Constitucional sobre l'estatut, que anul·lava la prevalença del català a l'escola
El Tribunal Suprem espanyol ha emès tres sentències en què obliga la Generalitat de Catalunya a fer servir l'espanyol com a llengua vehicular a les escoles. Les sentències resolen diversos recursos de pares que denunciaven que els seus fills no podien fer les classes en espanyol. El Suprem ordena a la Generalitat que adapti el sistema d'ensenyament a la sentència (pdf) del Tribunal Constitucional sobre l'estatut i que l'espanyol sigui introduït com a llengua vehicular 'de manera proporcional i equitativa al català en tots els cursos'.
El Suprem, doncs, invoca la sentència del TC per destruir la immersió lingüística a Catalunya, i diu que l'escola ha de demanar als pares quina és la llengua habitual que volen per als seus fills.
També obliga que les comunicacions, orals i escrites, que reben els pares siguin en les dues llengües.
Font: Vilaweb.cat
...
I els anys passen i tot continua igual!
Invoca la sentència del Tribunal Constitucional sobre l'estatut, que anul·lava la prevalença del català a l'escola
El Tribunal Suprem espanyol ha emès tres sentències en què obliga la Generalitat de Catalunya a fer servir l'espanyol com a llengua vehicular a les escoles. Les sentències resolen diversos recursos de pares que denunciaven que els seus fills no podien fer les classes en espanyol. El Suprem ordena a la Generalitat que adapti el sistema d'ensenyament a la sentència (pdf) del Tribunal Constitucional sobre l'estatut i que l'espanyol sigui introduït com a llengua vehicular 'de manera proporcional i equitativa al català en tots els cursos'.
El Suprem, doncs, invoca la sentència del TC per destruir la immersió lingüística a Catalunya, i diu que l'escola ha de demanar als pares quina és la llengua habitual que volen per als seus fills.
També obliga que les comunicacions, orals i escrites, que reben els pares siguin en les dues llengües.
Font: Vilaweb.cat
...
I els anys passen i tot continua igual!
dilluns, 20 de desembre del 2010
Lo que me queda por vivir - Elvira Lindo
Para Miguel,
por supuesto.
Para su hijo Miguel Sánchez Lindo,
autor de la portada,
por ejemplo,
por supuesto.
Sí, me ha gustado. Pero claro, tiene truco. Yo también necesito escribir como terapia.
A mí me ha ayudado, escrito tras escrito, hablar de mí para superar mis miedos, la niñez obligatoriamente madura y ausente de juegos, mis carencias actuales producto de un pasado lejano y reciente.
Elvira Lindo se ha atrevido con su historia, lo hace a menudo cuando escribe artículos, y cuando se sumerge en Manolito, pero esta vez ha llegado, estoy convencida, a hacer las paces con ella en su pasado. Con aquellos que formaron parte de él y siguen, o se quedaron por el camino. Desde la madurez estable, sin resentimientos, odios, ni rabias que enturbien el pasado. Desde el haber aprendido, con todo ello, con ese caos, su caos, las herramientas que le permiten ser quien es. Que no es poco.
Rompiendo los tópicos de juventud, embarazo precoz, carrera inacabada y fracaso en la misma frase. Porque como dijo Chaplin Podemos ser quien deseemos, salvando un único obstáculo: nosotros mismos.
Y claro, Elvira habla por boca mía en más de una ocasión ("Siempre he padecido, más aún entoces, la tentación insana de acercarme a quien no me muestra afecto abiertamente, tratando de descubrir, imagino, las razones de ese desprecio"), de mis autojuicios destructivos de los que he conseguido casi librarme ("Tengo la poco aconsejable costumbre de juzgarme muy duramente, de hurgar en lo que me produce desconsuelo"), de la rabia que siento en ocasiones por no ser capaz de poner palabras a lo que siento ("Hay sensaciones que pierden su valor en cuanto las convertimos en palabras"), de la extraña adolescencia y juventud que marcó mi presente (" Como si fuera un escenario barato y limitado de una comedia de situación para representar la adolescencia y la juventud, escenario del que luego, irónicamente, como una mala broma de la vida, me resultí tan dificil escapar"), así como de mi necesidad constante de ser jomateixa, siempre, desde que aprendí a quererme, escapando de la deslealtad, a mí, y a los que me rodean ("La deslealtad a uno mismo no se suele advertir en el presente, se camufla de malestar, de ansiedad difusa, porque éstas son dos sensaciones mucho más fáciles de sobrellevar").
Habla de mí, de ella. De mí cuando me acomodé a lo que tenía, a pensar que no merecía nada mejor, nada más; me acomodé a mi vida, a mi presente en cada momento, sin pensar en que el cambio -siempre interior- era posible ("Qué pocas veces supe perseguir lo que quería. Hay un mecanismo por el cual uno consigue convencerse de que lo que se tiene es lo que se desea y a él me acomodé yo algunos años") y sí, como ella, soy capaz de ver heridas de infancia, cual heridas más profundas que las físicas, porque ésas sanan, dejan de doler y se olvidan; las de la infancia, sencillamente, no ("Perspicaz a la hora de detectar a otros que, como ella, esconden una herida de la infancia"), y como ella, Elvira, viví la separación y posterior reencuentro con mi hermana, y la consciencia de que nunca, nunca, cuando el amor duele, debería hacerse acto ("Consciente de que jamás se debería hacer el amor cuando el amor hace daño").
Me veo en ella con la pose distante que a veces necesitaba mantener ("La rabia de quien no logra encajar en situaciones convencionales, de quién desearía ser abrazado pero no sabe ya abandonarse a los cuidados de nadie, incluso parece rehuirlos"), y me veo en la búsqueda de mi yo inencontrable durante años ("No es sólo que ande perdida, lo que me ocurre tiene más dificil solución: me he perdido a mí misma, no sé quién soy"); en la necesidad de ser absolutamente sincera -sobretodo con mis defectos- a mis seres queridos ("Yo me quedé con la tranquilizadora sensación de haberle confesado quién era yo, como si la verdadera esencia de uno estuviera más en lo que nos resulta vergonzoso que en aquello que nos enorgullece").
Y sobre todo me veo en la obsesión/adicción que viví durante años, enganche mal llamado amor, cuando no lo es, en ocasiones, ni se le asemeja: "Cómo se hace para pedir ayuda, para contarle a alguien qeu un desgarro interior no te deja dormir, cómo se lelga a comprender que hay amores que han caducado, que prolongarlos es pudrirlos, cómo aprende uno a defenderse, a tener dignidad y no desear la compañía de quien sabes de antemano que te destruye, cómo distinguir entre amor y obsesión, por qué luchar por lo que ya no te pertenece, cómo se hace para estar triste sin humillarse, cómo aprender a comportarse correctamente, de tal manera que no tengas que pasar la vida rumiando errores que duelen más que por su gravedad por la cantidad de veces que los has repetido".
...
Gracias, Elvira, todo un placer. De tí aprendí a hablar de él como mi santo, qué no ibas a seguir enseñándome!
(me da igual si la novela es buena, o mala; si tu falta de imaginación te lleva a hablar de tí; o de si usas la escritura como terapia, sí, me da igual, porque una vez más... has hecho que crea en el presente, y que el futuro, ya llegará, si llega!)
...
por supuesto.
Para su hijo Miguel Sánchez Lindo,
autor de la portada,
por ejemplo,
por supuesto.
Sí, me ha gustado. Pero claro, tiene truco. Yo también necesito escribir como terapia.
A mí me ha ayudado, escrito tras escrito, hablar de mí para superar mis miedos, la niñez obligatoriamente madura y ausente de juegos, mis carencias actuales producto de un pasado lejano y reciente.
Elvira Lindo se ha atrevido con su historia, lo hace a menudo cuando escribe artículos, y cuando se sumerge en Manolito, pero esta vez ha llegado, estoy convencida, a hacer las paces con ella en su pasado. Con aquellos que formaron parte de él y siguen, o se quedaron por el camino. Desde la madurez estable, sin resentimientos, odios, ni rabias que enturbien el pasado. Desde el haber aprendido, con todo ello, con ese caos, su caos, las herramientas que le permiten ser quien es. Que no es poco.
Rompiendo los tópicos de juventud, embarazo precoz, carrera inacabada y fracaso en la misma frase. Porque como dijo Chaplin Podemos ser quien deseemos, salvando un único obstáculo: nosotros mismos.
Y claro, Elvira habla por boca mía en más de una ocasión ("Siempre he padecido, más aún entoces, la tentación insana de acercarme a quien no me muestra afecto abiertamente, tratando de descubrir, imagino, las razones de ese desprecio"), de mis autojuicios destructivos de los que he conseguido casi librarme ("Tengo la poco aconsejable costumbre de juzgarme muy duramente, de hurgar en lo que me produce desconsuelo"), de la rabia que siento en ocasiones por no ser capaz de poner palabras a lo que siento ("Hay sensaciones que pierden su valor en cuanto las convertimos en palabras"), de la extraña adolescencia y juventud que marcó mi presente (" Como si fuera un escenario barato y limitado de una comedia de situación para representar la adolescencia y la juventud, escenario del que luego, irónicamente, como una mala broma de la vida, me resultí tan dificil escapar"), así como de mi necesidad constante de ser jomateixa, siempre, desde que aprendí a quererme, escapando de la deslealtad, a mí, y a los que me rodean ("La deslealtad a uno mismo no se suele advertir en el presente, se camufla de malestar, de ansiedad difusa, porque éstas son dos sensaciones mucho más fáciles de sobrellevar").
Habla de mí, de ella. De mí cuando me acomodé a lo que tenía, a pensar que no merecía nada mejor, nada más; me acomodé a mi vida, a mi presente en cada momento, sin pensar en que el cambio -siempre interior- era posible ("Qué pocas veces supe perseguir lo que quería. Hay un mecanismo por el cual uno consigue convencerse de que lo que se tiene es lo que se desea y a él me acomodé yo algunos años") y sí, como ella, soy capaz de ver heridas de infancia, cual heridas más profundas que las físicas, porque ésas sanan, dejan de doler y se olvidan; las de la infancia, sencillamente, no ("Perspicaz a la hora de detectar a otros que, como ella, esconden una herida de la infancia"), y como ella, Elvira, viví la separación y posterior reencuentro con mi hermana, y la consciencia de que nunca, nunca, cuando el amor duele, debería hacerse acto ("Consciente de que jamás se debería hacer el amor cuando el amor hace daño").
Me veo en ella con la pose distante que a veces necesitaba mantener ("La rabia de quien no logra encajar en situaciones convencionales, de quién desearía ser abrazado pero no sabe ya abandonarse a los cuidados de nadie, incluso parece rehuirlos"), y me veo en la búsqueda de mi yo inencontrable durante años ("No es sólo que ande perdida, lo que me ocurre tiene más dificil solución: me he perdido a mí misma, no sé quién soy"); en la necesidad de ser absolutamente sincera -sobretodo con mis defectos- a mis seres queridos ("Yo me quedé con la tranquilizadora sensación de haberle confesado quién era yo, como si la verdadera esencia de uno estuviera más en lo que nos resulta vergonzoso que en aquello que nos enorgullece").
Y sobre todo me veo en la obsesión/adicción que viví durante años, enganche mal llamado amor, cuando no lo es, en ocasiones, ni se le asemeja: "Cómo se hace para pedir ayuda, para contarle a alguien qeu un desgarro interior no te deja dormir, cómo se lelga a comprender que hay amores que han caducado, que prolongarlos es pudrirlos, cómo aprende uno a defenderse, a tener dignidad y no desear la compañía de quien sabes de antemano que te destruye, cómo distinguir entre amor y obsesión, por qué luchar por lo que ya no te pertenece, cómo se hace para estar triste sin humillarse, cómo aprender a comportarse correctamente, de tal manera que no tengas que pasar la vida rumiando errores que duelen más que por su gravedad por la cantidad de veces que los has repetido".
...
Gracias, Elvira, todo un placer. De tí aprendí a hablar de él como mi santo, qué no ibas a seguir enseñándome!
(me da igual si la novela es buena, o mala; si tu falta de imaginación te lleva a hablar de tí; o de si usas la escritura como terapia, sí, me da igual, porque una vez más... has hecho que crea en el presente, y que el futuro, ya llegará, si llega!)
...
dijous, 16 de desembre del 2010
Els Reis no existeixen! (i no són els pares, tampoc)
Tres anys i mig. Més de 40 mesos. Aproximadament 160 setmanes. No sé, cap a 1200 dies. Nits. Una altra nit, i una altra. L'estimava amb bogeria de dia, tant com l'odiava de nit.
Si us plau, prou, prou. Tothom opinava: No ho fas bé, l'has malacostumada, nota els teus nervis, no l'agafis tant, deixa-la plorar.
No puc, no puc, una altra nit més no, no puc.
Un matí, ja en tractament psicológic, i ja prenent pastilles per aguantar els nervis durant el dia, vaig arribar a la feina. La Piti m'esperava, sempre cap a la mateixa hora, per fer el cafè juntes:
L'odio. Vull que es mori. No puc més.
Ella, mare també, em va deixar dir. Sabia com l'estimava, però em va deixar dir. Perquè ho necessitava. Recordaré sempre aquell dia.
Metges, psicólegs, Estivills, àvies. Res. No li passa res. NO vol dormir. Dormir no està fet per ella. No és res.
Quan alguna amiga o companya em venia amb la història que no havia pogut dormir, pobreta, perquè el nen, la nena, havia passat mala nit, jo senzillament notava com la ràbia m'envaïa. I marxava sense contestar, per fora. Per dins no ho suportava i maleïa.
I sí, es feia novament de nit.
Vaig sentir la nena plorar, tota la nit. Em deien els veïns. Fins i tot van arribar a insinuar si la maltractàven.
No, a ella, no. Però recordo cops de cap contra la paret, meus. I crits amb el Miguel. NO puc més. No puc més. Plors meus, ara.
Vaig escriure al Pare Noel. Allà al Cercle Polar Àrtic. Jo, que no hi crec, ni mai he cregut.
I als Reis d'Orient.
Aquell dia feia 4 mesos. La primera riallada forta, divertida, enérgica com ella, li sortí aquell matí. A la nit, sí, també, va continuar plorant i despertant-se. Alguna nit, en aquells tres anys, vaig arribar a comptar que es desvetllava 20 vegades. No una o dues, o tres, sinó 10, 15, 20. Va començar aviat a parlar, naturalment, a cridar-nos quan trigàvem a anar. I sí, vam fer dos cops, o tres, l'estivill. Rellotge en mà. Però té un marge de no resposta del 2%: un u per cent, l'aina; l'altre, la jana (tot i que només va estar un any per aconseguir fer la nit i, ho negaré sempre: encara a dia d'avui necessita quedar-se adormida al nostre llit per agafar la son).
La vaig escriure, i com la del Pare Noel, la vaig ensobrar i enviar a la bústia groga del carrer de dalt. Encara les guardo, totes dues. La dels Reis deia així:
Estimats Reis,
Em dic Aina i avui faig quatre mesos. Encara no sé escriure i per això li he dit a la mare que ho faci ella per mi.
Només us vull demanar una cosa. Sí, una, perquè ja ho tinc gairebé tot. Bé, vull dir que, de moment, totes les coses materials que necessito, les tinc.
El cas és que el regal que vull no val diners, i amb aquest també farieu un regal al pare, i a la mare: VULL QUE M'ENSENYEU A DORMIR, perquè des que he nascut que no ho he aprés.
De dia em costa molt i ploro fins que no ho aconsegueixo, i perquè m'hi obliguen. Però de nit no hi ha manera. És pitjor. Em desperto moltes vegades abans no agafo el son, i no dormo més de dues hores seguides. La mare apunta cada vegada que em desperto i quanta estona trigo en adormir-me. Sovint em quedo ja al seu llit, amb el pare, també, per no aixecar-se tantes vegades.
No demano tant, oi?
Res més Reis, espero que em concediu el meu regal, i us envio un munt de petonets i abraçades.
Aina (i els seus pares)
.....................................................................................
Els Reis no existeixen, o la carta es va perdre, perquè encara trigariem tres anys a dormir una nit sencera. U-N-A N-I-T S-E-N-C-E-R-A. No, jo ja no hi crec en els Reis.
Si us plau, prou, prou. Tothom opinava: No ho fas bé, l'has malacostumada, nota els teus nervis, no l'agafis tant, deixa-la plorar.
No puc, no puc, una altra nit més no, no puc.
Un matí, ja en tractament psicológic, i ja prenent pastilles per aguantar els nervis durant el dia, vaig arribar a la feina. La Piti m'esperava, sempre cap a la mateixa hora, per fer el cafè juntes:
L'odio. Vull que es mori. No puc més.
Ella, mare també, em va deixar dir. Sabia com l'estimava, però em va deixar dir. Perquè ho necessitava. Recordaré sempre aquell dia.
Metges, psicólegs, Estivills, àvies. Res. No li passa res. NO vol dormir. Dormir no està fet per ella. No és res.
Quan alguna amiga o companya em venia amb la història que no havia pogut dormir, pobreta, perquè el nen, la nena, havia passat mala nit, jo senzillament notava com la ràbia m'envaïa. I marxava sense contestar, per fora. Per dins no ho suportava i maleïa.
I sí, es feia novament de nit.
Vaig sentir la nena plorar, tota la nit. Em deien els veïns. Fins i tot van arribar a insinuar si la maltractàven.
No, a ella, no. Però recordo cops de cap contra la paret, meus. I crits amb el Miguel. NO puc més. No puc més. Plors meus, ara.
Vaig escriure al Pare Noel. Allà al Cercle Polar Àrtic. Jo, que no hi crec, ni mai he cregut.
I als Reis d'Orient.
Aquell dia feia 4 mesos. La primera riallada forta, divertida, enérgica com ella, li sortí aquell matí. A la nit, sí, també, va continuar plorant i despertant-se. Alguna nit, en aquells tres anys, vaig arribar a comptar que es desvetllava 20 vegades. No una o dues, o tres, sinó 10, 15, 20. Va començar aviat a parlar, naturalment, a cridar-nos quan trigàvem a anar. I sí, vam fer dos cops, o tres, l'estivill. Rellotge en mà. Però té un marge de no resposta del 2%: un u per cent, l'aina; l'altre, la jana (tot i que només va estar un any per aconseguir fer la nit i, ho negaré sempre: encara a dia d'avui necessita quedar-se adormida al nostre llit per agafar la son).
La vaig escriure, i com la del Pare Noel, la vaig ensobrar i enviar a la bústia groga del carrer de dalt. Encara les guardo, totes dues. La dels Reis deia així:
Estimats Reis,
Em dic Aina i avui faig quatre mesos. Encara no sé escriure i per això li he dit a la mare que ho faci ella per mi.
Només us vull demanar una cosa. Sí, una, perquè ja ho tinc gairebé tot. Bé, vull dir que, de moment, totes les coses materials que necessito, les tinc.
El cas és que el regal que vull no val diners, i amb aquest també farieu un regal al pare, i a la mare: VULL QUE M'ENSENYEU A DORMIR, perquè des que he nascut que no ho he aprés.
De dia em costa molt i ploro fins que no ho aconsegueixo, i perquè m'hi obliguen. Però de nit no hi ha manera. És pitjor. Em desperto moltes vegades abans no agafo el son, i no dormo més de dues hores seguides. La mare apunta cada vegada que em desperto i quanta estona trigo en adormir-me. Sovint em quedo ja al seu llit, amb el pare, també, per no aixecar-se tantes vegades.
No demano tant, oi?
Res més Reis, espero que em concediu el meu regal, i us envio un munt de petonets i abraçades.
Aina (i els seus pares)
.....................................................................................
Els Reis no existeixen, o la carta es va perdre, perquè encara trigariem tres anys a dormir una nit sencera. U-N-A N-I-T S-E-N-C-E-R-A. No, jo ja no hi crec en els Reis.
Subscriure's a:
Missatges (Atom)